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Der Hunger trieb ihn endlich hinunter. Die Mutter 
empfing ihn mit Scheltworten, der Vater mit einem ziem⸗ 
lich ſonderbaren, ſteifen Kopfnicken. Von Schifferei war 
nicht einmal andeutungsweiſe die Rede, worüber Mandus 
ein tiefer Groll im Herzen fraß. In dieſem höchſt bedenk⸗ 
lichen Zuſtand tat er den mannhaften Schwur, auch ein Fünf⸗ 
ziger⸗Kiſtchen von den hellen Sumatra⸗Zigarren mitgehen 
zu heißen. Als ſich vorn die erſten Abendgäſte bemerklich 
machten, reichte ihm die Mutter wortlos, aber erbittert die 
Kellnerſerviette. 


Allein der Vater winkte ab und ſprach: „Nein, Guſte, 
der Junge muß erſt noch einen Weg für mich machen.“ 


Da zog Frau Frixen einen ganz bedeutenden Flunſch 
und begab ſich nach vorn, um ſelbſt ihre Gäſte zu bedienen. 

Nun holte der Vater aus der Weſtentaſche 2 Zehnmark⸗ 
ſcheine, legte ſie auf den Tiſch und ſagte, während er auf⸗ 
ſtand: „Die zwanzig Mark bringſt du zu Kaſpar Maas⸗ 
böl auf dem Eichholz. Gib ſie ihm aber erſt, wenn du an⸗ 
gemuſtert biſt.“ f 

Damit ging er raſch hinaus und ließ den bis ins 
Knochenmark verdutzten Mandus allein. Wie geiſtesabwe⸗ 
ſend ſtarrte er auf das Geld, ſteckte es langſam, faſt mit 
Widerſtreben ein, ſtülpte ſich zögernd die Mütze auf und 
machte ſich kopfſchüttelnd auf den Weg. 

Schleppend, wie im Traum, ſetzte er einen Fuß immer 
vor den andern. Je weiter er aber die blaue, runde La⸗ 
terne, die über der väterlichen Kellertreppe hing, hinter ſich 
ließ, um jo munterer wurde er. Auf dem Jungfernſtieg 
ſetzte er ſich ſogar in Trab. An jeder Straßenecke erhöhte 
er ſeine Geſchwindigkeit. Mit einem Sprunge und halb 
von Atem erſtürmte er Kaſpar Maasböls Tür. 

Das gab einen ordentlichen Aufſtand unter den zahl⸗ 
reichen Gäſten, die ſo ganz anders ausſahen als die daheim. 
„Jung, biſt närriſch?“ rief ein alter, graubärtiger Ewer⸗ 
führer, der gleich neben der Tür ſaß, und packte Mandus 
beim Jackenzipfel. 

„Ich ſoll hier angeheuert werden!“ platzte er heraus. 

„Du Küken?“ lachte der nächſte. „Bleib du man lieber 
an Land!“ 

„Her mit dem Grog!“ brüllte plötzlich einer aus dem 
dunkelſten Winkel, und ein ohrenbetäubendes Pfeiſen, Trom⸗ 
meln und Johlen war die Folge davon. 

Kaſpar Maasböl, der hinter der Theke gerade Rum 
abfüllte, ſetzte ein meterlanges, ausgedientes Megaphon an 
die beſchnauzbarteten Lippen und tobte: „Wer Krach macht, 
fliegt raus!“ £ 

Auf dieſe Ermunterung hin ſchnellte der Lärm zu hölli⸗ 
ſchen Höhepunkten empor. 

Es wurde erſt ſtill, als die Gläſer goldgelb auf den 
Tiſchen dampften. 

„Ich heiße Frixen,“ ſtellte ſich Mandus vor. 


„Sieh ſo!“ grinſte der Seemannswirt und lotſte ihn hin⸗ 
ter die Tonbank. „Gib mal die zwanzig Mark her!“ 

„Erſt anmuſtern!“ begehrte Mandus auf. 

„Kiek an!“ ſchmunzelte Kaſpar Maasböl und tätſchelte 
ihm onkelhaft die linke Wange. „Du läßt dir die Butter 
nicht vom Brot nehmen. Das iſt geſcheit!“ 

Damit ſchob er ihn durch eine Tür in den Nebenraum, 
der jo klein und niedlich war wie eine Schiffskajüte. Hier 
ſtand ein elliptiſcher, ſchiefer Mahagonitiſch und darauf eine 
zugekorkte Geneverflaſche mit einem leeren Gläschen. Hin⸗ 
ter dem Tiſch aber ſaß auf einem kurzen Plüſchſofa die Ver⸗ 
körperung der hanſeatiſchen Seegewalt. 

Mandus erkannte in dem Halbdunkel, das die Kajüte 
erfüllte, zunächſt eine ſtruppige, ſchwarze Bartfreeſe, die an 
einem ſehr langen Mann angewachſen war. Er hockte in 
der Sofaecke, mit dem Kinn auf der Bruſt, und ſchien zu 
ſchlafen. Dick war er nicht. Auf ſeinem Schädel ſtand ihm 
eine ſchwarze, drohende Wurzelbürſte, und ſeine Beine hatte 
er ſo weit von ſich geſtreckt, daß die Siebenmeilenſtiefel, die 
er an den Füßen trug, weit unter dem Tiſch hervor bis in 
die Mitte des Zimmerchens reichten. Ebenſo unheimlich 
lang waren ſeine Arme. Daran ſaßen Hände von einem 
tückiſch großen Format. In keiner Hoſentaſche der Welt 
hätten dieſe Vorderfloſſen ohne weiteres Platz finden 
können. 

Er ſieht juſt ſo aus wie Klaus Störtebecker! dachte Man⸗ 
dus, der dieſen Helden kürzlich in einem Film bewundert 
hatte und wie jeder richtige Hamburger Junge für dieſen 
ebenſo ſagenhaften wie unheimlich tüchtigen Antihanſeaten 
ſchwärmte. 

Mandus ſtarrte ihn regungslos an und erwartete zu⸗ 
nächſt nichts anderes, als das dieſer fabelhafte Seebär plötz⸗ 
lich aufſtehen und mit ſeiner dunklen Borſtenbürſte die Decke 
einſtoßen würde. 

Doch ſolches geſchah nicht. 

Vielmehr ſchrie draußen jemand: „Schmeißt ihn raus!“ 

Davon erwachte der Mann auf dem Sofa, zwinkerte ein 
wenig mit den Lidern und warf den Kopf ſchlaftrunken 
zurück. Dabei ballte ſich die rechte Hand zur Rieſenfauſt 
zuſammen, ſie hob ſich dräuend empor, und über den ſchwar⸗ 
zen Bart kollerten die ſieben Silben: „Verdammte Schwefel⸗ 
bande!“ 

Mandus duckte ſich unwillkürlich, verlor aber den Mut 
noch nicht ganz. Denn er hatte ja die Tür im Rücken. 


Dazu gehören zwei. 


Dröhnend ſauſte die Störtebeckerfauſt mitten auf den 
Tiſch, daß der ſchiefe Fuß knackſte 

Mandus fiel zunächſt das Herz etwas in die Hoſen, 
dann aber holte er es wieder herauf und machte einen 
Schritt vorwärts. Nun ſtand er ganz dicht vor den beiden 
Stiefelſohlen des ſo heiß verehrten Seehelden. Sie hatten 
ungefähr die Größe und die Form von länglichen, einſeitig 
ausgewachſenen Pfannkuchen. Mandus zuckte zuſammen. 
Das linke dieſer beiden Fortbewegungswerkzeuge hatte 
plötzlich ſein Schienbein getroffen. 

Ich pedde wieder! ſchoß es ihm ſogleich durch den Kopf, 
und ſchon gab er den Tritt zurück und traf nicht daneben. 


Im nächſten Augenblick bemerkte er dicht über dem 
Pfropfen der Geneverflaſche zwei harte, ſtahlblaue Augen, 
die ihn durchbohrend muſterten. 

„Biſt du —?“ grollte es nun aus den Tiefen der See⸗ 
gewalt hervor wie ein fürchterliches, aber noch ziemlich ent⸗ 
ferntes Gewitter. 

„Ich ſoll hier anmuſtern!“ fiel ihm Mandus mitten in 
die Frage hinein. 

Da zog im Nu das Gewitter herauf, und donnernd 
prallte die Stimme des Fragers gegen die Wände des 
engen Gemachs. ! 

„Halt's Maul, du verdammigter Jung!“ ſchnaubte er. 
„Oder ich geb' dir eins in die Klüſen, daß du die Bram⸗ 
ſtenge für einen Spillhaken hältſt!“ 

Und wie ein allſeitig verderblicher Flächenwitz erhob ſich 
die Störtebeckerhand, fuhr ſchneidig durch die Luſt und ſchlug 
am Halſe der Geneverflaſche ein. i 

Indeſſen angelte Mandus hinter ſeinem Rücken nach 
dem Türdrücker. 5 

„Mein Vater ſchickt mich her,“ bemerkte er etwas vor⸗ 
ſichtiger. 

„Dein Vater?“ fauchte der Kapitän. „Was verſteht dein 
Vater von der chriſtlichen Seefahrt? Der kennt bloß das 
Waſſer, das er in den Genever gießt!“ 

Dieſe Verdächtigung griff ſo erheblich an die Familien⸗ 
ehre ſämtlicher Frixen, daß Mandus erboſt knirſchte: „So 
was tun wir nicht! Das iſt eine Gemeinheit!“ 

„Gemeinheit?“ ſchnaubte der Geneverliebhaber und legte 
die Pranken wie Warpanker an die Tiſchkante, um ſich aus 
der Sofaecke zu lotſen. 

„Gemeinheiten laſſ' ich mir nicht gefallen!“ ſchrie Man⸗ 
dus und ballte die Fäuſte. „Von keinem Menſchen!“ 

So etwas Ahnliches hatte er kürzlich in einem Zeitungs⸗ 
roman geleſen. 

„Da ſchlag doch einer lang hin!“ knurrte der Kapitän 
und ließ ſich wieder zurückfallen. „Du Krabb! Ich, Jonni 
Kaphengſt von der Hamburger Dreimaſtbark Fortuna, und 
Gemeinheit? So was iſt mir doch in meinen ganzen vierzig 
Jahren noch nicht vorgekommen. Du biſt ja ein ganz ver⸗ 
maledeiter Jung! Na, teuf, komm du mir erſt an Bordl“ 

„Das möcht' ich ſchon!“ ſchnappte Mandus ſofort ein. 

„Dir will ich alle Striche der Windroſe auf den Buckel 
malen!“ 

„Dazu gehören zwei!“ bäumte ſich Mandus auf. 

Auf den Kapitän wirkte dieſe Frechheit merkwürdiger⸗ 
weiſe beruhigend, denn er zog ſeine fünfzinkigen Warp⸗ 
anker wieder an ſich und hängte ſie mit den Daumen in 
die Armklüſen ſeiner Mancheſterweſte. 

„Sieh mal an! Sieh mal an!“ brummte er vor ſich hin. 
„So ein Satanszeug! So ein Düwelsjung!“ 

Na! dachte Mandus, das Schlimmſte iſt überſtanden! 

„Name?“ fragte Jonni Kaphengſt knurrend. 

„Mandus Frixen!“ 

„Wie alt?“ 

„Vierzehn 
Tage“. 

Wieder traf ihn ein ſcharfer Blitz aus den hellblauen, 
blanken Störtebeckeraugen. Aber Mandus hielt ſtand, er 
nahm die ganze Sache fürchterlich ernſt. 

„Seemann willſt du werden?“ 

„Rudern und ſegeln kann ich ſchon.“ 

„Wird weit her ſein!“ höhnte Jonni Kaphengſt. „Auf 
der Bille.“ 

„Auch auf der Alſter und der Elbe! Und ſchwimmen 
kann ich auch!“ rief Mandus freudig, denn er hoffte ſich 
damit endlich eine fachmänniſche Anerkennung zu erringen. 
„Und tauchen auch!“ 

„Schwimmen und tauchen?“ ſchnaubte Jonni Kaphengſt 
und trampelte donnernd. „Natürlich, immer wieder der 
alte Unſinn! Ein Seemann und ſchwimmen, das iſt gerade 
ſo, wie ein Butt und Schlittſchuh laufen!“ 

„Das kann ich nicht verſtehen!“ ſagte Mandus ehrlich 
und ſchüttelte den Kopf. 

„Weil du ein Idiot biſt!“ 

„Nein, deswegen nicht!“ 


Jahre, fünf Monate, drei Wochen, zwei 


„Verdoria!“ hauchte Jonni ihn an, und der Flächenblitz 
zuckte wieder in die Höhe. „Du biſt ſo dumm als wie ein 
Flaggenſtock! Was ein richtiger Seemann iſt, der gehört 
an Bord und nicht ins Waſſer.“ 

„Wenn er aber über Bord fällt?“ 

„Ein richtiger Schiffer fällt nicht über Bord!“ 

„Und wenn das Schiff untergeht?“ 

„Dann trägt er die Schuld, dann mag er verſaufen!“ 

„Und die Leute, die mit an Bord ſind?“ 

„Für die iſt es nur eine unnötige Quälerei. Retten 
können ſie ſich nicht, und der Hai kriegt ſie doch. Das Schiff 
ſoll ſchwimmen, nicht der Seemann! Schwimmenkönnen 
macht unſicher. Ich hab's auch einmal gelernt, aber ich 
hab's wieder vergeſſen. Und dir will ich's auch austreiben, 
komm du nur erſt an Bord!“ 

Mandus hörte nur die letzten Worte und fragte eifrigſt: 
„Wann Toll. ich kommen?“ » 

Jonni Kaphengſt rechnete nach, wobei er die braune 
Steinflaſche ſo ſtark über das Gläschen neigte, daß ſie 
gluckſte und einen Teil ihres Inhalts von ſich ſprudelte. 

„Eins, zwei, drei, vier! Sonntag. Alſo Montag mor⸗ 
gen. Da hat deine Mutter fünf Tage Zeit zum Heulen, und 
dein Vater kann unterdeſſen drei Dutzend Genever einpacken. 
Aber von der ungetauften Sorte.“ 

Mandus nickte wortlos und ſchluckte zum erſtenmal eine 
ſeiner naſeweiſen Bemerkungen herunter. 

Jonni Kaphengſt aber ließ das edle Naß langſam durch 
die rauhe Kehle rieſeln, hieb das dicke Gläschen auf den 
Tiſch, daß er in allen ausgeleimten Fugen knirſchte und 
wiederholte: „Alſo Montag morgen, Punkt neun Uhr, 
Dreimaſtbark Fortuna, Kapitän Jonni Kaphengſt. Liegt 
im Indiahafen, vorn an den erſten beiden Dallen. Und drei 
Dutzend Genever könnt ihr gleich mitbringen. Verſtanden!“ 

„Jawohl, Herr Kapitän!“ nickte Mandus aufatmend. 

„Abtreten!“ befahl Jonni Kaphengſt, und Mandus 
machte rechtsum kehrt, wie er es in der Turnſtunde gelernt 
hatte, und ſchoß hinaus. 

„Alles in Ordnung!“ ſprach er zum Wirt und drückte 
ihm die zwanzig Mark in die Hand. 

„Danke beſtens!“ ſchmunzelte Kaſpar Maasböl, ſteckte 
das Geld ein und ſchüttelte ihm die Hand. „Gute Reiſe und 
auf geſundes Wiederſehen!“ 

Dann ſtürmte Mandus Frixen hinaus. Jetzt begann 
das Leben ſeiner Sehnſucht. Im Fluge durcheilte er die 
Straßen. Er hatte wieder einmal ſeinen Willen durchgeſetzt. 
Ein richtiger Seemann durfte er werden. Ein Held, der 
fein Ruder nach allen fremden Küſten und Häfen richtete! 
Das weite, unermeßliche Meer, das er noch nie geſehen 
hatte, das ihn aber mit unwiderſtehlichem Zauber lockte, 
ſollte er als kühner und ſtolzer Hanſeat befahren lernen. 
Auf dieſer unendlichen, wunderbaren Fläche ſollte er jetzt 
ein Bürger werden! Die Wogen der jugendlichen Begeiſte⸗ 
rung erfüllten ihn plötzlich ſo ſtark, daß es ihm in den 
Ohren brauſte. So fiel er mit der Tür in den väterlichen 
Schankkeller. 

Ich bin angemuſtert worden! blieb ihm im Halſe ſtecken, 
denn der Vater, der hinter den Bierhähnen ſtand, gebot ihm 
durch einen heftigen Wink, das Geheimnis zu wahren. 

„Schlafen gehſt du, und Mutter ſagſt du nichts!“ flüſterte 
er ihm zu und ſchob ihn hinten zum Alkoholtempel hinaus. 

Am nächſten Morgen hatte Frau Frixen ihren Zuſtand 
in den allerhöchſten Graden. Sie lag mit verbundenem 
Kopf im Bett und ſtöhnte, daß es einen Pflaſterſtein er⸗ 
barmen konnte. Hin und wieder erſchien Herr Frixen an 
ihrem Schmerzenslager, brachte heiße Milch mit Kognak 
und ſpendete einige halblaute Troſtworte. Doch ſie ließ ſich 
durch nichts beſänftigen, wehklagte in allen Wimmerton⸗ 
arten weiter über die Schändlichkeit des Jungen, der ſeine 
leibhaftige Mutter verlaſſen wollte, um im Meere zu er⸗ 
trinken, über den unverſtändigen und ſchlaffen Mann und 
Vater, der ſich mit dem gottverlaſſenen Jungen heimlich ge— 
gen die arme, todkranke Gattin zuſammengetan hatte, und 
über die neumodiſche Welt, in der ſolche ungemein ſchreck— 
lichen Dinge überhaupt geſchehen durften. 


(Fortſetzung folgt.) 
. . — 


Menſchen im Leuchtturm. 
Skizze von G. W. Deininger. 


Sie war dort draußen auf dem Felsriff geboren, und 
der Leuchtturm bildete ihre ganze Welt. Man ſah von ihm 
aus im Oſten die niedere Küſte wie einen Dunſtreif liegen, 
und ſonſt war nur Meer. 

So kannte Meta Tollens nichts anderes als den Leucht⸗ 
turm und ihre Mutter. Sie erinnerte ſich wohl undeutlich 
daran, daß einſt längere Zeit ein Mann hier draußen gelebt 
hatte. Sie fragte einmal ihre Mutter, und dieſe ſagte: „Das 
war dein Vater. Dem mag es hier draußen zu einſam ge⸗ 
weſen ſein. Nun ja, da verſchwand er eben eines Tages 
und ich weiß nicht, was aus ihm geworden iſt. Die Leute 
drüben an Land hatten viel Mitleid mit dir und mir, weil 
ich nicht fort wollte und weil wir ſonſt nichts zu leben hatten, 
und ſo ließen ſie uns eben hier.“ 

Die Geſchichte war dem Kind damals im Kopf herum 
gegangen. So fragte Meta Tollens: „Mutter, was iſt das: 
Einſam?“ Die Mutter fand nicht aleich die richtigen Worte: 
„Einſam, ja weißt du, das iſt, wenn nicht genug Leute da 
ſind, mit denen man ſich etwas erzählen kann. Wenn man 
vielleicht einmal ein anderes Geſicht ſehen möchte als immer 
das von ſeiner Frau. Einſam, ja einſam iſt eben, wenn 
man niemand hat, mit dem man ſeinen Grog trinken kann. 
Wenigſtens verſtand dein Vater ſo etwas unter Einſamſein.“ 

Meta Tollens begriff das nicht. Wenn das die Einſam⸗ 
keit war, die ihrem Vater unerträglich geſchienen hatte! Sie 
kannte das nicht anders. Sie wollte es auch gar nicht anders 
haben, und wenn die beiden Männer, die alle vier Wochen 
mit dem Motorboot Proviant zum Leuchtturm brachten, 
wieder abfuhren, war ſie immer froh darum. 

Von Langeweile hatte die Mutter einmal geſprochen. 
Auch die ſollte den Vater vertrieben haben. Aber wie konnte 
man ſich nur hier langweilen? Da gab es doch ſoviel zu 
tun: Die Lampen putzen und die Spiegelſcheiben, den Turm 
in Ordnung zu halten und aus den Büchern zu lernen, die 


ihr die Mutter mit dem Motorboot kommen ließ. Und im 


Frühjahr und Herbſt wußte man vor Arbeit weder aus noch 
ein, wenn die Zugvögel ins Licht flogen, und zu Hunderten 
ſich die Köpfe einrannten. Langeweile? Nein. Es mußte 
ſchon etwas anderes geweſen fein, das den Vater fortgetrie⸗ 
ben hatte. — . 

So war Meta Tollens dort draußen auf ihrem Leucht- 
turm fünfundzwanzig Jahre alt geworden, die Mutter an 
die ſechzig, und keine dachte, daß es einmal anders werden 
ſollte auf ihrem Riff. Nur die Alte machte ſich wohl dann 
und wann Gedanken, was ſein würde, wenn ſie ſtarb und 
Meta allein blieb. Aber gleich hatte ſie Angſt vor den Fol⸗ 
gerungen, die fie aus ſolchem Nachdenken hätte ziehen müſ⸗ 
ſen: Die Meta braucht einen Mann. Sie fürchtete ſich da⸗ 
vor, daß der Frieden ihrer Einſamkeit hier draußen ein⸗ 
mal geſtört werden könnte durch einen Dritten, und ſo wollte 
ſie nicht an die Zukunft denken. 

Dann kam aber die Nacht, die alles änderte. Es ſtürmte 
draußen, und der Leuchtturm zitterte. Da war es den 
Frauen, als hörten ſie das Krachen ſplitternden Holzes, 
und dann klang ein Ruf hinüber, den der Sturm faſt er⸗ 
ſlickte. Da öffneten fie mühſam die ſchwere Tür, die ihnen 
von den anreitenden Brechern faſt ins Geſicht geſchlagen 
wurde, und ein paar Schritte vor ihnen hielt ſich ein Mann 
mühſam an den glatten Felſen feſt. 

Sie halfen ihm in den Turm hinein, die Treppe hinauf 
zu ihrem Zimmer und legten ihn in den abgenutzten Lehn⸗ 
ſtuhl, in dem ſie nachts abwechſelnd Wache hielten. Der 
Mann war erſchöpft und durchnäßt, und während ſie ſich um 
ihn bemühten, ihm die blutende Kopfwunde verbanden, er⸗ 
zählte er: Von weither käme er, und weil er keine Arbeit 
gehabt hätte, ſo ſei er eben auf den Einfall gekommen, in 
einem kleinen Segelboot um die Welt zu fahren und ſich ſein 
Brot zu verdienen. Nun hatte ihm der Sturm, der ihn 
gegen den Felſen warf, das Letzte genommen. 

Meta Tollens hörte ihm zu. Sie hatte ſich auf einen 
Stuhl geſetzt, die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in 
die Fäuſte geſtützt, und ſtierte ihn an wie ein ſeltenes Tier. 
Wie war er doch anders als die Männer vom Motorboot 
mit ihren großen Bärten und ihrem plumpen Körper! Und 


warum fuhr es ihr nur fo durch den Leib, als er jetzt den 
Blick hob und ſie ein wenig dankbar anlächelte? Warum 
ſah ihn die Mutter fo ernſt, ja faſt böſe an? 1 

Drei Wochen jpäter gab ſich Meta Tollens ſelbſt unwill⸗ 
kürlich die Antwort auf ihre Fragen. Die Mutter ſprach 
davon, daß morgen das Motorboot kommen würde, und 
dann müßte der Fremde, Gerd Holger, fort. Da ſagte das 
Mädchen: „Warum nur? Mutter, ich hab' mich ja ſo an ihn 
gewöhnt, und jetzt mein' ich, er könnte hier bleiben für 
immer. Was ſoll er denn ſonſt tun?“ 

Ein hartes Wort lag der Alten auf der Zunge. Doch 
dann ſagte ſie ruhig: „Kind, wir waren doch zufrieden zu 
zweit. Was brauchen wir noch einen Dritten? Laß ihn 
morgen fortgehen, und du haft ihn bald vergeſſen.“ Der 
Mann kam dazwiſchen, und ſie ſprachen nicht mehr davon. 

In der Nacht aber hörte die Alte die Tür gehen. Sie 
hatte die Wache, und die Tochter ſollte ſchlafen. Die Mutter 
ſtand auf und ſah in das Treppenhaus hinunter. Da war 
die Meta, und die aufgelöſten Haare hingen ihr auf die 
Bruſt, die ſich raſch hob und ſenkte. In den Mund der Alten 
gruben ſich tiefe, harte Winkel, als ſie fragte: „Woher kommſt 
du?“ Sie wußte die Antwort der Tochter im voraus. 

Beide ſagten nichts mehr. Die Mutter ſchloß die Tür. 
Sie ſpürte, daß es nun zu ſpät war, um die Einſamkeit zu 
retten. Und dann ſchalt ſie ſich eine ſchlechte Mutter, weil 
ſie ſich dagegen hatte wehren wollen, daß die Meta Geſell⸗ 
ſchaft hatte, wenn der Tod zum Leuchtturm herüber kam. 

So blieb Gerd Holger. 

Nun waren fie zu dritt im Turm, und fie wußten, daß 
bald ein vierter kommen würde. Sie wollten ſich und ihr 
Leben darauf einrichten, und doch gelang es ihnen nicht. 
Denn der Mann ſtand zwiſchen den Frauen. Fünfund⸗ 
zwanzig Jahre lang hatte die Meta der Mutter gehört, nur 
der Mutter allein. Und nun forderte der Mann ſie als 
Eigentum. In fünfundzwanzig Jahren waren die beiden 
Frauen zu einem Weſen geworden mit den gleichen Ge⸗ 
danken, den gleichen Regungen. Nun brachte der Mann 
neue Anregungen in dieſes Leben hinein, zerriß das Alte. 
Aber er wußte den primitiven Naturen nichts Gleichwertiges 
zu geben für das, was er zerſtörte. Denn er ſah die Kluft, 
die ihn, den Mann aus der Großſtadt, von den Frauen 
trennte, jetzt erſt mit offenen Augen, weil ihn zuerſt der 
Reiz des Ungewöhnlichen geblendet hatte. 

So kam die Zeit, da ſie einander nichts mehr zu ſagen 
wußten. Er fühlte, wie er ſelbſt als trennende Schranke 
zwiſchen den Frauen ſtand. Er fühlte, daß ſie nicht mehr 
miteinander ſprachen, weil ſie ſich in ſeiner Gegenwart 
ſcheuten, Gedanken zu tauſchen, die ihm vielleicht dumm und 
plump erſcheinen mochten. Er ſuchte Arbeit im Turm und 
merkte dann, daß er dadurch nur den ſeit Jahrzehnten uhren» 


mäßig ablaufenden Tag der beiden Frauen ſtörte. 


Er faßte all dieſe Erkenntniſſe in wenige Worte zu⸗ 
ſammen. Die Mutter fand den Zettel eines Morgens an 
die Tür geheftet: „Lebt wohl! Ich gehe, weil ich überfläſſig 
geworden bin.“ Das leichte Boot, das ſonſt im Turm unter 
der Treppe gelegen hatte, war fort. 

Die Frauen ſagten nicht viel dazu. Die Meta weinte; 
„Er war doch ein guter Kerl.“ Die Alte ſtreifte die etwas 
ſchwerfällig gewordene Geſtalt der Tochter mit einem Blick: 
„Ja, es iſt doch gut, daß du ſpäter einmal nicht allein 
ſein wirſt.“ 

Sie wußte, das Kind würde anders ſein als dieſer 
Fremde. 8 


Der Sternenhimmel im November. 
Von Dr. Dr. Carl G. Cornelius. 


Um den Scheitelpunkt des Himmels gruppieren ſich um 
22 Uhr (Anfang des Monats um 23, Ende bereits um 
21 Uhr) nördlich die durch ihre W- Form auffallende Kaſ⸗ 
ſiopeia, ſüdlich die Sternenreihe der Andromeda und öſtlich 
die Perlenſchnur von Lichtpunkten, die dem Perſeus zu⸗ 
gehören. In dem ſich darunter ausbreitenden Südoſt⸗ 
quadranten ſind die markanteſten Bilder des November⸗ 
himmels zu finden. In der Meridianlinie ſchließen ſich an 
Andromeda das ſchöne kleine Dreieck und die Widderſterne 


an, weiter unterhalb folgen Fiſche und Walfiſch, nach Oſten 
horizontnah das ausgedehnte Bild des Eridanus und der 
glänzende Orion. Der weiße Stern im letzten Bilde rechts 
unten, Rigel, iſt erſter Größe, der rötliche links oben, 
Beteigeuze, ebenfalls. Die drei dazwiſchen in gleichen Ab⸗ 
ſtänden dicht beieinander ſtehenden Sterne des Jakobsſtabes 
kennzeichnen die Lage des Himmelsäquators, der mitten 
durch fie hindurchgeht. Zwiſchen Orion und Perſeus finden 
wir die große Konſtellation des Stiers, die durch ihren röt⸗ 
lich funkelnden Hauptſtern Aldebaran und die beiden Stern⸗ 
haufen der Hyaden und Plejaden auffällt. Die Hyaden 
ſchließen ſich in Form eines liegenden V an Aldebaran jo 
an, daß dieſer dem erſten Punkt des Linienzuges entſpricht, 
Die Plejaden oder das Siebengeſtirn, die ſich um ihren 
Mittelpunkt, den Stern Alkyone, ſcharen wie die Küken um 
die Henne, ſind unweit oberhalb davon zu erblicken. An 
ihnen kann man die verminderte Durchſchnittsſehſchärfe 
unſerer Augen gegenüber denen der Alten feſtſtellen, wobei 
freilich auch die der Beobachtung günſtigeren Luftverhält⸗ 
niſſe im Morgenlande in Betracht zu ziehen ſind: „Kein 
Tauſendſtel mehr hat die Augengnade, noch ſcharf zu ſeh'n 
die ſiebente Plejade“, ruft ein Dichter, und wirklich laſſen 
ſich für die Mehrzahl der Menſchen nur ſechs Lichtpunkte 
des tatſächlich aus ungefähr 15 Sternen beſtehenden Sieben⸗ 
geſtirns erkennen. Ein ähnlicher Augenprüfer befindet ſich 
auf dem entgegengeſetzten Himmelsteil, im Norden, wo zur 
angegebenen Stunde ziemlich tief am Geſichtskreis das be⸗ 
kannte Sternbild des Großen Bären oder Großen Wagens 
ſteht. Sein mittlerer Deichſelſtern, Mizar, zeigt guten Augen 
oberhalb einen kleinen Begleiter, der mit der Helligkeits⸗ 
klaſſe 6 gerade an der Grenze des menſchlichen Sehvermö— 
gens ſteht. Alkor, das Reiterlein, nannten ihn die Araber, 
weil er auf dem Hauptſtern, zu deſſen Syſtem er auch in 
Wirklichkeit gehört, wie auf einem Roß das Firmament zu 
umkreiſen ſcheint. Sonſt ſind im Nordoſten an auffallenden 
Lichtpunkten die gelbe Capella im Fuhrmann und Kaſtor 
und Pollux in den Zwillingen zu vermerken. Gegen Mitter⸗ 
nacht kommt in dieſer Himmelsgegend der Löwe herauf, aus 
deſſen Mitte der Sternſchnuppenſchwarm der 
Leoniden, der im laufenden Jahre beſonders prächtig wer⸗ 
den ſoll, auszuſtrahlen ſcheint. Um die Novembermitte wird 
das Phänomen zu beobachten ſein und zwar am günſtigſten 
in den Morgenſtunden. Die einzelnen Schnuppen dieſes 
Schwarms ſind durch große Geſchwindigkeit auf kurzen Bah⸗ 
nen gekennzeichnet. Auf der weſtlichen Himmelshälfte ſind 
nach Norden zu die verſinkenden Sommerkonſtellationen zu 
erblicken. Die helle Wega in der Leier iſt tief gegen den 
Geſichtskreis gerückt, und Atair im Adler hat ihn ſchon faſt 
erreicht. Das ſchöne Kreuz des Schwans mit dem weißlichen 
Deneb als Spitze ſteht in halber Himmelshöhe zwiſchen 
ihnen; Kepheus und Kleiner Bär leiten nach Norden über, 
während Pegaſus und Waſſermann mit ihrem unbedeuten⸗ 
den Sterngewimmel den Südweſtraum erfüllen. 

Die Planeten ſind im November ausnahmslos zu 
beobachten, die meiſten allerdings nur kurz. Merkur kann 
um den 20. herum eine knappe Stunde am ſüddweſtlichen 
Abendhimmel aufgeſucht werden. Venus in der Jungfrau 
ſtrahlt weiter als Morgenſtern und geht gute drei Stunden 
vor dem Tagesgeſtirn auf. Mars, an rötlichem Funkeln 
und gegenwärtig auch in der Helligkeit dem Aldebaran 
gleich, iſt im ſüdlichen Teil des Löwen während der ganzen 
zweiten Nachthälfte zu ſehen. Jupiter, der in dieſem Monat 
noch auf Siriushelligkeit anſteigt und an der Grenze von 
Löwe und Jungfrau ſteht, wird gleichfalls nur nach Mitter- 
nacht ſichtbar. Saturn kann noch bis gegen 21 Uhr am Weſt⸗ 
horizont links unterhalb von Atair in langſam ſich ver⸗ 
mindernder Leuchtkraft beobachtet werden. Uranus iſt von 
Einbruch der Dunkelheit bis in die vierte Morgenſtunde in 
den Fiſchen und Neptun endlich zur ſelben Zeit wie Mars 
im Löwen aufzuſuchen. 

Die Sonne tritt am 22. aus dem Zeichen des Skor⸗ 
pions in das des Schützen über. Die Zeit, während der ſie 
unter dem Horizont ſteht, die Nacht, ſteigt von 144 Stun⸗ 
den am Erſten auf 15% Stunden am Dreißigſten. Der 
Mond wiederholt am 14. den Vorgang vom 18. Januar: 
die Bedeckung mehrerer Plejadenſterne. Von 
0 Uhr bis gegen 1 Uhr 30 Minuten dauert dieſe intereſſante 


Himmelserſcheinung, die ſich kein Sternenfreund entgehen 
laſſen ſollte. Die Hauptphaſen unſeres Begleiters treten 
ein: Erſtes Viertel am 5 um 7 Uhr 45 Minuten, Vollmond 
am 13, um 8 Uhr 30 Minuten, Letztes Viertel am 21. um 
9 Uhr und Neumond am 28. um 1 Uhr 45 Minuten, 


Die Stammväter unſerer heutigen Hausſchafe. 


Wie alle anderen Haustiere iſt auch das urſprünglich 
als Wildtier lebende Schaf erſt ganz allmählich ein Haus⸗ 
genoſſe des Menſchen geworden, und zwar erheblich ſpäter 
als der Hund und das Rind, deren Hausgenoſſenſchaft ſchon 
für das Jahr 6000 vor Chriſtus angenommen wird. 
Während für einzelne Schafraſſen der europäiſche Mufflon, 
der jetzt noch in Sardinien und Korſika heimiſch iſt, die 
Stammfamilie bildet, von dem vor allem auch die Seid⸗ 
ſchnucken abſtammen ſollen, wird die Herkunft der weitaus 
größten Menge von europäiſchen Hausſchafarten dem Arkal, 
dem aſiatiſchen Steppenſchaf, zugeſchrieben. Der Arkal 
kommt noch heute in Perſien, Transkaſpien, Nordindien 
bis zum Himalaya vor. Die von ihm ſtammenden, als 
Haustiere aufgezogenen Miſchraſſen fanden durch die 
Römer ihre Verbreitung über den größten Teil Europas. 
Eine eigenartige Form des Urſchafes ſtellt auch das ſo⸗ 
genannte Torfſchaf dar, von dem Überreſte in den Stätten 
der Pfahlbauten aus der jüngeren Steinzeit in der Schweiz 
gefunden wurden. Aus dieſen Knochenteilen geht hervor, daß 
dieſes Schaf klein, langſchwänzig und gehörnt geweſen ſein 
muß. In der folgenden metalliſch-neolithiſchen Zeit trat 
dann ein neues, kurzſchwänziges Schaf auf, dem man den 
Namen „Kupferſchaf“ gegeben hat, und das dem Torfſchaf 
erheblich an Größe wie an Gehörn überlegen war. Dieſes 
Kupferſchaf wurde dann wieder durch das Römerſchaf ver⸗ 
drängt, ein neues, ſtattliches Schaf mit mittelſtarkem Ge⸗ 
hörn, langem Schwanz und feiner Wolle, das dann, auch 
vielfach mit dem Kupferſchaf vermiſcht, den Ausgangspunkt 
für die modernen Schafraſſen bildete. 
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ſich das Schlafwandeln abgewöhnte. 
— * 

* Immer höflich. Im Jahre 1917 hatte eine ſchleſiſche 
Stadt beſchloſſen, eine ihrer Straßen nach dem berühmten 
Heerführer Mackenſen zu benennen. Natürlich mußte 
man vorher die Genehmigung dazu einholen, und daher 
ging an den Generalfeldmarſchall ein amtliches Schreiben 
ab, das mit den Worten begann: „Hochverehrte Exzellenz! 
Unter höflicher Bezugnahme auf Ew. Exzellenz werten Sieg 
vom 17, vorigen Monats ...“ 
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